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PROJEKTS

Dyuru sāta (turpinājums).

Ināra Atpile par dzīvi Dyuru sātā stāsta: «Mums – Ainai,
Zentai un man – arī mazām bija savi darbi jādara – jāgana
govis, jāravē dārzi, puķes. Tā jau govis ganīja mana baba
Anneite, bet pienāca laiks, kad viņa bija veca un bija jāpa-
līdz. Es jau no 12 gadu vecuma pļāvu sienu un iemācījos
gotiņu slaukt. Vairāk govju jau neļāva turēt toreiz. Malku
griezām mežā, ar zirgu vedām mājās. Malku vedām tikai
divatā ar tēvu. Kur bija iedota cirsma, tur piegriezām baļķus
un uzcēlām kūti. Dyuru sātys kūtij un šķūnim ir mani grieztie
baļķi... Ar rokas zāģi divatā griezām ar tēvu ziemā. Kūti
cēla strādnieki.» «Kažoku» bijusī iedzīvotāja Ilga Rakstiņa
(dz. Ēvele) daloties savās atmiņās, atceras, ka tad, kad
Dyuru sātā vēl nebija uzcelta jaunā kūts, bija tikai punda-
menta (pamati) no vecās kūts, un viņas abas ar Zentu uz
tās vēl spēlējušās. Bija salikušas odekolona pudelītes, spē-
lēja aptieku un veikalu.

Ināra turpina «Mums bija tikai 60 simtdaļas zemes dār-
zam. Malkai tikai krūmus deva griezt. Pat par krūmu cilvēki
karoja. Māte grieza to pašu krūmu no vienas puses, Krivišu
Albineite no otras... Abām ierādīts malkai viens un tas pats
krūms... Krūma zarus sasēja buntēs (saišķos), bāza ceplī
un kurināja. Nevarēja jau piekurināt māju ar zariem. Atnāci
no skolas, māja auksta, nevari pamācīties. Arī pagraba ap-
sildīšanai vajadzēja ogles. Gāji katru dienu un graizīji malciņu.
Pēckara gadi nebija viegli. Ciemos atbrauca mātes brālis
Pēteris, palīdzēja sagriezt malku, mācīja man, kā vajag vilkt
zāģi. Man kā vecākajai māsai visvairāk arī nācās darīt. 

Cukurbiešu norma kolhozā bija jāiet ravēt mātes vietā
pa «Apšenieku» kalniem, tad «Kononos» bija jāstāda kuziki
(līdzīgi rāceņiem, tos audzēja barošanai kolhoza govīm).
Saauga lieli, resni kā spaiņi! Garšīgi bija. Saldi un sulīgi.

Vagas bija pus kilometru garas. Bija gan jāravē, gan rudenī
jānorauj un jāsaliek čupās. Tad tos svēra un bēra grēdās,
bet ziemā veda uz fermām govīm. Māte strādāja 9. brigādē,
tātad visu veda uz Vašintonys fermu. «Kažoki» un «Kononi»
bija 9. brigādes teritorija. Gāju kopnuot (likt gubās) sienu,
mammai palīdzēt, lai ātrāk izdarītu. Siena un salmu kopnys
(kaudzes) es visbiežāk taisīju kopā ar Kozuļu Veru (Veroniku
Kozuli). No klāniem Bērzpilī veda uz Vašintonys fermu
sienu, es taisīju kravas, jo labi pratu. Iedalītas bija zāles
streipis (svītras), ko pļaut kuram. Kolhozā bija jālasa kar-
tupeļi, arī no skolas gājām lasīt. Cepām ugunskurā kartu-
peļus un uz tīruma ēdām. Kartupeļu ataršanai bija zirgu
peramā kartupeļu mašīna. Arī te, saucamajā celinā, starp
tagadējo mūsu Atpiļu un Dyuru sātu auga kartupeļi. Es vēl
pēc sāls gāju uz māju, lai garšīgāki ēst ceptie kartupeļi.

Senāk visi kaimiņi draudzīgi dzīvoja un kopā gan strā-
dāja, gan svinēja svētkus. Bieži rīkoja siena talkas, kartupeļu
talkas, mēslu talkas. Senāk bija dziļās kūtis, bez grīdas.
Kamēr izmēza tukšu... Bez talkas nekā. Mēslus parasti
mēza rudeņos, kad tīrumi bija nokulti, kartupeļi nolasīti, un
ar zirgu veda uz tīrumu. Uz ziemu lopus veda tīrā kūtī. Kai-
miņi savā starpā sarunāja, kurā sestdienā pie kura būs
talka, un strādāja visi kopā. Ģimenēs, kurās bija vairāk vī-
riešu, nerīkoja talkas, paši tika galā. Pa dienu strādāja, va-
karā satikās un kopā dziedāja, dejoja, priecājās, iedzēra
mājas alu. Bija jauki. Kad biju lielāka, iemācījos spēlēt gar-
mošku (ermoņikas), spēlēju, visi dancoja, ka vai! Pat divas
kāzas savā jaunībā esmu nospēlējusi! Talkās parasti cie-
nāja ar to, kas jau bija mājās – žāvēto gaļu, pašcepto maizi,
ceptām olām, biezpienu, sieru, vārītiem kartupeļiem, skābo
kāpostu zupu. Tā kā kaimiņu un jauniešu bija daudz, tad
gandrīz katru sestdienu bija jāiet pie kāda uz dzimšanas
dienu. Bija laiks darbam un laiks atpūtai.

Pie mums parasti rudeņos, kad visi darbi apdarīti, ap
Dvēseļdīnu laiku, rīkoja arī puotoru tolku, kur dziedāja saļmis
(psalmus). Tā pie mums vienmēr arī tika saukts – puotoru
tolka, ne saļmis! Mūsu māte katru gadu rīkoja puotoru tolku,
jo lielākā daļa tuvinieku jau bija miruši. Arī Kupču Ontona
(Antona Kupča) mājās rīkoja pātaru talkas, jo visas trīs
Kupču māsas, kuras tur dzīvoja, bija dievticīgas. Piemēram,
Vikceite (Viktorija Kupča) visus pātarus skaitīja ar aizvērtām
acīm. Kad bija viņas kārta skaiteit, viņa piecēlās un nū -
skaiteja savu gabalu… Viņa visus pātarus zināja no galvas! 

Uz puotoru tolku kaimiņu mājās tik māte gāja, mūs līdzi
neņēma. Ko tur bērniem darīt? Arī kaimiņu ciemā Atpiļu
Vera (Veronika) vienmēr rīkoja puotoru tolkys. Par vadītāju
sākotnēji bija Kupču Marta, pēc viņas Apšinīku Anneite
(Anna Apšeniece), arī Atpiļu Vera vēlāk iemācījās vadīt.
Puotoru tolka parasti ilga kādas trīs stundas, kamēr no-
dziedāja dziesmu par katru mirušo – Annis, Pītera, Staņis-
lava dziesmu… Par vectēviem un vecmammām dziedāja
«Saļva Regina» (Salva Regina). Dziesmas dziedāja tikai par
tās mājas, kurā notiek puotoru tolka, mirušajiem. Reizēm
arī pavasaros rīkoja puotoru tolku, piemēram, manas babas
Zeļču Annis (Zelču Annas) miršanas dienā, kas bija pava-
sarī. No rīta pirms pātaru talkas visas dziedātājas pabaroja
ar soltū goldu (aukstajiem ēdieniem), tad pa vidu atpūtās
no pasaļmeišu da saļmu, pacienāja ar kādu uzkodu. Un
tad sākās garās saļmis divas stundas. Kad beidza dziedāt,
tad parasti klāja syltū goldu. Pilnajai puotoru tolkai vajadzēja
12 dziedātājas. Ja nē, tad deviņām bija jābūt obligāti, ja
12 nevarēja salasīt, kad dziedātājas izmira...».  

Arī es un Arita savā bērnībā piedzīvojām puotoru tolkys
babas Dyuru sātā. Kad gājām uz babas māju, bija jāiet ap-
kārt lazdām, jo leics bija applūdis, Ķeiba izgājusi no kras-
tiem. Tik nenopļautais miežabrālis šur tur bija virs ūdens.
Vēl tagad atceros, kā lielajā istabā dziedāja, bet mums –
bērniem un vīriešiem – klusu vajadzēja sēdēt kambareitī...
Nedrīkstēja ne smieties, ne bļaustīties. Vienreiz babas suns
Zikers bija paslēpies zem dziedātāju galda un brīdī, kad
Apšinīku Anneite sāka dziedāt soprānā, vilka līdzi savā
balsī… Pat dziedātājas nevarēja noturēties un sāka smie-
ties.

Atceroties citus Dyuru sātys iedzīvotājus, kuri tur dzī-
vojuši tikai kādu laiku, jāmin Salinīku Vitolds (Vitolds Sale-
nieks). Viņa tēvs un māte bija miruši, pie viņa dzīvoja Lau-
paču Marceite (Laupace Marcijana) kā pamāte. Kad viņa
nomira, baba Mareite staigāja uz Vitolda māju slaukt govi.
Tad, babas aicināts, Vitolds no kaimiņu ciema «Plentaukas»
atnāca dzīvot uz Dyuru sātu, un baba Mareite viņu pieņēma
savā ģimenē kā dēlu. Vairākus gadus Vitolds nodzīvoja
Dyuru sātā, līdz septiņdesmitajos gados apprecējās ar Liliju
Žukovsku un devās dzīvot uz viņas māju «Kononos». Savas
vecumdienas līdz nāves brīdim Dyuru sātā pavadīja arī ba-
bas tēvs Zeļču Ontons (Antons Zelčs) no Vectilžas, jo pēc
sievas nāves viņš viens baidījās dzīvot savās mājās un ap-
metās pie meitas. 

Zīmīgi, ka Dyuru Juons (Jānis Dūre) savā dzimtajā mājā
atgriezās un padzīvoja tur vēl kādu laiku. Kad nomira vec-
tēvs Gendris, baba Mareite viena nevarēja dzīvot savās mā-
jās, un krustdēls Jānis pārcēlās dzīvot pie viņas. Drīz gan
sapazinās ar Viju Lazarevu un devās dzīvot pie viņas Gol-
varos. Baba nāca nakšņot pie mums uz Atpiļu māju, bet
turpināja saimniekot savā Dyuru sātā. Katru vasaru babas
mājā pavadīja Ainas meita Kristīne, un mēs ar Aritu katru
dienu devāmies vai nu ciemos pie viņas, vai nu viņa pie
mums, tik nešķiramas mēs bijām. Kristīne babai palīdzēja
visos mājas darbos, baba lutināja viņu un mūs ar gardu-

miem, ko gatavoja vai glabāja bufetē (kliņģerus, prjaņikus,
maizes konfektes, ledenītes).

Dyuru kolns un Dyuru sāta ir arī mana dzimtā māja, jo
es tur piedzimu un kopā ar vecākiem dzīvoju pirmos divus
savas dzīves gadus. Par to laiku gan neko neatceros, bet
to, kā pirmo reizi gāju uz savu nākamo māju divu gadu ve-
cumā, gan nedaudz atceros. Bridu pa rudzu lauku, kuri bija
pāri galvai. Es gan neredzēju, ka mamma man seko, bet
toreiz vēl tikko nopirktā Cigļu Virgineitis (Virgīnijas Cigles)
māja tika sasniegta, un ar naglu uz cūku būdas dēļiem tika
rakstīts un izrunāts teksts – «Dūru mājā nedzīvošu, nedzī-
vošu vairs Dūru mājā». Laikam jau gribējās, ka ir sava māja.

Par babu Mareiti, sauktu arī Marinceņu, ir vissiltākās
atmiņas un visneaizmirstamākie bērnības iespaidi. Dyuru
sātā vienmēr bija kāds kaimiņš atnācis ciemos, jo baba
bija viesmīlīga – vienmēr pacienāja ar siera vai gaļas šķēli
un alus glāzi. Atverot virtuves galdiņa atvilktnes, vienmēr
kaut kas garšīgs tur bija. Baba prata vārīt neaizmirstamu
zupu, kurā kā garšvielu pie kartupeļiem, burkāniem un švar-
kom (ceptiem gaļas gabaliņiem) pievienoja krešu ziedus
un lapas. Vienmēr vasarās ārā pie sienas babai kaltējās
pakša sīrs. Baba cepa garšīgu rudzu maizi, sēja ķimeņu
sieru, ceplī cepa kartupeļus, asins desas un gaļas šķēlītes,
pat olu tortes un biezās pankūkas. Interesanti, ka baba vā-
rīja tā saukto myltu putru, kas bija vārīta no rupja maluma
miltiem, un klāt piens. Pēc pirts sestdienās vienmēr bija
buļbu bleiņi (kartupeļu pankūkas) un buļbu kļockys (kartu-
peļu klimpas), kuras pie mums vāra ūdenī, pienu pielej klāt
bļodiņā, un kļockuos pie kartupeļiem vienmēr pieliek labi
saceptas švarkys. Ziemā vienmēr bija kaltēti āboli. Nevienā
citā mājā nebiju ēdusi ēdienu, kas vienmēr bija babas kiekī
(virtuvē) – kopā ar sviestu samīcītu biezpienu. Mums –
bērniem – ne īpaši garšoja. Varbūt tāds ēdiens tika gata-
vots, lai ilgāk saglabātu biezpienu svaigu? Pētot «Kažoku»
māju dzīvi, atklājās, ka arī citās kaimiņu mājās bija rakstu-
rīgs šāds ēdiens. Citi kažukīši min, ka varbūt taupības no-
lūkos gatavoja sviestu ar biezpienu, lai mazāk sviesta va-
jadzētu paēšanai? Baba lutināja. Kad no rīta vēl gulējām
kambareitī, jau dzirdējām piena kannas skaņas un sajutām
pankūku smaržu. Pusmiegā jau smaidījām, jo zinājām, kas
būs brokastīs…

Baba nekad nesēdēja bez darba. Vasarā bija dārzs, pu-
ķes un lopi, ziemā tie bija rokdarbi. Baba gan tamborēja,
gan izšuva, gan adīja. Mēs atceramies babu ar sliktu redzi
(viņai bija glaukoma, jo kara laikā vācu karavīrs mežā viņu
kā mazu meiteni, paslēpušos zem eglītes, bija pamanījis
un sabiedējis, bet nenošāvis, redze bija pazudusi), kad viņa
varēja pēc taustes un, mazliet redzot, adīt zeķes un cimdus.
Visi izšuvumi ir tapuši, kad redze bija labāka. Baba daudz
laika bija pavadījusi slimnīcā, tāpēc tur tamborējusi vai ap-
tamborējusi sedziņas un dvieļu galus. Tāpat no slimnīcas
pārvesti izšuvumu zīmējumi, kas doti arī kaimiņu rokdarb -
niecēm, ar koppapīru pārzīmēti uz auduma, un izšūti katrai
savā krāsu gammā un reizēm arī kompozīcijā. Babas mājā
atrasti arī no kaimiņu rokdarbniecēm aizlienētie zīmējumi.
Vienmēr cepļa priekšu, sienu pie ēdamgalda rotāja izšu-
vumi ar uzrakstiem – «Dievs svētī sāl’ ar maizi», «Putniņš
uz zara saka čiv, čiv,/ Priekš mīlas vajag div, div» u. c. Bija
prieks gulēt gultā, kurā ar salmiem pildīts matracis, uz iz-
šūtām spilvendrānām, pētīt ziedu rakstus un skatīties uz
izšuvuma zīmējumiem pie sienas, kur gulta, pārvilkt ar pirk-
stu katru zieda rakstu. Par laimi, daudz kas no babas rok-
darbiem ir saglabāts. Tāpat ēdienu receptes pārņēmusi
gan mamma Ināra, gan mēs – Atpiļu mājas meitenes.

Dyuru sāta ir neapdzīvota jau gandrīz 30 gadus, bet jo-
projām ir. Brālēns Aivis Rakstiņš kopj zemi apkārt Dyuru
sātai. Un kamēr ir māja, babas lazdas un ūlneica, viss šķiet
tā, kā jābūt. Kā vienmēr… 

Turpinājums nākamajā publikācijā…
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